

ГАРАЧЫ ЖНІВЕНЬ 1991 ГОДА

ПЕСНЯ ДЛЯ ВЕРЫ, або МАРШРУТ НЬЮ-ЙОРК—СТРЫЕЎКА

ЧАСТКА ПЕРШАЯ

Ніяк не магу сабе дараваць, што, быўшы ў Нью-Йорку, не знайшла магчымасці наведаць прыватны офіс, дзе працуе дантыстам наша зямлячка родам з Гродзеншчыны Вера Заморская, якая мае рэпутацыю спецыяліста экстра-класа і адпаведна — вялікую кліентуру. (Дарэчы, прафесія дантыста ў Амерыцы лічыцца прэстыжнай). Напэўна ж, у гэтым офісе і медыцынскае абсталяванне, і якасць абслугоўвання — усё па вышэйшых амерыканскіх стандартах. Няблага было б усё ж убачыць на ўласныя вочы.

Сама Вера знешне — эталон сучаснай дэзлавой дамы: кароткая стрыжка, спартыўны стыль адзення; энергічная, упэўненая ў сабе. «Жанчына іншага свету, — адзначыла я пра сябе, — дагледжаная, самастойная, забяспечаная. Якія ў яе могуць быць праблемы? Хіба мы можам знайсці агульную мову? Хіба ў нас ёсць нейкія кропкі сутыкнення?» — неяк з боязку паглядзела я ў першы вечар нашага знамства на сяброўку Алы Орса-Рамана.

Неўзабаве, зусім нечакана, даялася трапіць да Веры, так бы мовіць, у экспрэс-госці. Тая запрасіла зняначку, без папярэджвання, патэлефанаваўшы нам з самай раніцы.

— Усё скварчыць на патэльні, — папрасіла-папярэдзіла яна, — давайце хутченька, без цырымоній.

Не маргнуўшы вокам мы імгненна ўлезлі ў «Таўту».

Катэдж на Лонг Айлендзе, у якім жыў Вера Заморская з

дзвюма дочкамі, нечым нагадвае жылло (калі можна гэтак сказаць пра двухпавярховы асабняк) Алы Орса-Рамана: дзве гасціныя, некалькі іншых пакояў, гараж. Уздоўж дома, як своеасабліва аранжарэя, разрасліся і буйна пладаносяць розныя сарты памідораў: дробненькія, як вінаград, і вялікія — розных колераў і формаў. На лужку перад домам узняліся прыгажуні сланечнікі...

Мусіць, не такая ўжо проправа — даглядаць усю гэту вялікую гаспадарку, пешкадавала я Веру. Хаця вырошчваць тыя ж самыя памідоры ў яе няма ніякай неабходнасці, бо ўсяго ўдасталі і нават болей таго — у супермаркетах. Хіба дзеля забавы. Альбо... А з'явілася здагадка, гэта проста праявілася моцная сувязь з зямлёй, спадчынная сувязь, ад продкаў-сялян, што справядку жылі на зямлі, якая была ім карміцелькай.

У тую раніцу нам ніяк не выпадала пагаварыць. Вера, як простая вясковая кабета, шлёпала басанож па кухні, абсталяванай па апошняму слову тэхнікі, частавала нас яечнай са скваркамі, рознымі пакупнымі каўбаскамі, іншымі амерыканскімі прысмакамі. Назіраючы за гэтай пешчанай, бяспаснай, як мне здалося на першы погляд, жанчынай, я пачала разумець, што моцна памылілася. Вера жартавала, смяялася, а я бачыла ў яе вачах затоены сум, нейкі нявыказаны боль, ціхую спагядлівасць і нават пакорлівасць.

[Заканчэнне на 6-й стар.]



Сёлетні юбіляр — Беларускі дзяржаўны ўніверсітэт імя У. І. Леніна. Яго асноўныя корпусы ўзвышаюцца на адной з прыгажэйшых плошчаў беларускай сталіцы. [Праца фотарэпартажу змешчана на 3-й стар.]

ПІШУЦЬ ЗЕМЛЯКІ

ГАНАРЫМСЯ ВАМІ, СУРОДЗІЧЫ

Паважаная рэдакцыя «Голасу Радзімы»! Перасылаю 20 амерыканскіх далараў на падпіску газеты «Голасу Радзімы» на 1992 год, спадзяюся, што гэта пакрые кошт, а калі не, дайце мне знаць. Робіце вельмі паважлівую справу для сваёй Бацькаўшчыны, на што яна чакала доўгія гады.

Жадаю вам карыснай працы.

З пашанай

Д. КУРЫЛОВІЧ.

Канада.

Жнівеньскія дні ў СССР і Беларусі ўздымалі пачуццё страху за лёс нашых суродзічаў у Беларусі. Кожны ставіў сабе пытанне:

не: ці адбудзецца без разліву крыві ў Беларусі? І так прыйшоў дзень 25 жніўня — нідзеля. Дзень гэты запам'яецца ўсім беларусамі свету. Дзень незалежнасці Рэспублікі Беларусь. А гэта сталася мірным шляхам, ані адна кропля крыві не пралітая.

Палітычная вытрымка і памяркоўнасць у дзеянні нашых братоў і сясцёр у Беларусі дала добры вынік. Так далей! Мы, вашы браты з-за мяжы, ганарымся вамі за вашы чыны. Будзем памагаць вам у цяжкай палітычнай і эканамічнай сітуацыі, чым будзем магчы.

Ф. БЕРНІКОВІЧ.

Седліска — Польшча.



На здымку — адкрыццё IV Рэспубліканскай канферэнцыі Беларускага таварыства па культурных сувязях з суайчыннікамі за рубяжом (Беларускае таварыства «Радзіма»), якая адбылася ў апошні дзень кастрычніка. У справаздачным дакладзе старшыні прэзідыума таварыства народнага мастака Міхаіла Савіцкага ўтрымліваліся канкрэтныя факты карыснай дзейнасці гэтай арганізацыі. Вось толькі адзін: у маі і верасні 1991 года па ініцыятыве нашага земляка з ФРГ М. Мельніка было сабрана і дастаўлена ў адрас таварыства каля 40 тон медыкаменту, вітамінаў, медыцынскага абсталявання на суму больш 5 мільёнаў марак ФРГ.

Справаздача аб рабоце канферэнцыі будзе змешчана ў наступным нумары.

БЕЛАРУСЬ — КЫРГЫЗСТАН

АДЗІН АДНАМУ НАСУСТРАЧ

Прэм'ер-міністр Рэспублікі Кыргызстан Насыр-дзін Ісанаў і Старшыня Савета Міністраў Рэспублікі Беларусь Вячаслаў Кебіч падпісалі міжурадавае пагадненне аб прынцыпах гандлёва-эканамічнага супрацоўніцтва. У ім абодва бакі заяўляюць, што гандлёва-эканамічныя сувязі паміж рэспублікамі будуць ажыццяўляцца перш за ўсё прадпрыемствамі, арганізацыямі, установамі і іншымі гаспадарчымі суб'ектамі і арганамі дзяржаўнага кіравання ў рамках іх кампетэнцыі і на аснове ўзаемнай выгады. Усе разлікі і плацяжы будуць праводзіцца па цэнах, якія забяспечаць узаемныя інтарэсы. Парадак узаемааразлікаў за прадукцыю і аказаныя паслугі можа вызначацца двухбаковым пагадненнем.

Асобным артыкулам агаворана, што бакі будуць садзейнічаць стварэнню сумесных прадпрыемстваў, у тым ліку і з партнёрамі, якія размешчаны па-за тэрыторыямі рэспублік. Будуць прымацца меры, якія прадукцыя ажыццяўленне гаспадарчымі суб'ектамі рээкспарту прадукцыі, што па-стаўляецца адзін аднаму.

РАШЫЎ ПАРЛАМЕНТ

КОЛЬКІ БУДЗЕ СВЯТАЎ

На сесіі Вярхоўнага Савета абмеркавана пытанне аб устаўленні святочных дзён у Рэспубліцы Беларусь. Пасля доўгіх спрэчак і дэбатаў старшыня Камісіі па адукацыі, культуры і захаванню гістарычнай спадчыны Ніл Гілевіч зачытаў спіс свят, прапанаваных як ягонаю камісіяй, так і апазіцыйнаму БНФ.

Парламенцкае «за» без асаблівых на гэты раз пераважанняў атрымалі: 1 студзеня — Новы год; 7 студзеня — праваслаўныя Каляды; 8 сакавіка — спачатку прапаноўвалася як Дзень маці, але ў канчатковым выніку гэта — Дзень жанчын; 1 мая — Свята працы; 9 мая — Дзень Перамогі; 27 ліпеня — Дзень незалежнасці; 25 снежня — каталіцкія Каляды; апошняя субота кастрычніка (а сёлета, дарэчы, першая — лістапада) — Дзяды. Па календарых праваслаўнай і каталіцкай канфесій будучы цяпер нерабочымі радаўніцы і Вялікадні.

КУЛЬТУРНЫЯ СУВЯЗІ

ГАСЦЯЦЬ У КРАКАВЕ

Калі сарака партрэтаў XVII—XIX стагоддзяў, якія некалі знаходзіліся ў нявіжскім замку гродзенскіх манастыроў, а з часам перасяліліся ў Дзяржаўны мастацкі музей рэспублікі, цяпер дэманструюцца на выстаўцы ў Кракаве, у будынку былога карацкага замка. У ліку іх знамала пар-

трэтаў дынастыі князёў Радзівілаў.

У мінулым годзе міністры культуры Беларусі і Польшчы заключылі дагавор аб культурным супрацоўніцтве. У Мінскім мастацкім музеі былі выстаўлены габелены, слудкі паясы, розныя тканіны з польскіх музеяў. А партрэты з Беларусі да сярэдзіны снежня будуць гасціць у Кракаве.

РЭЛІГІЯ

НА СРОДКІ ВЕРНІКАЎ

У Талачыне распачаты рамонт Свята-Пакроўскай царквы, якая заснавана ў 1753 годзе. Роўна 50 гадоў не мянялася тут падлога, не рабіліся іншыя аднаўленчыя работы.

І вось на сродкі вернікаў, якіх становіцца ўсё больш і больш, вырашана прывесці ў парадак храм Божы. У царкву праведзена паравое ацяпленне, паркетам выкладзена салея. Замест прагілых дошак падлога высцілаецца мармурам. І пры гэтым не спыняецца служба ў святыні і выхадныя дні. Яна праходзіць у падсобным памяшканні царквы.

ШТО НАС ЧАКАЕ

САМ-НАСАМ З БЕСПРАЦОЎЕМ

Каму перш за ўсё «свеціць» беспрацоўе ў нашай рэспубліцы? Тэндэнцыю добра характарызуюць лічбы: 25 працэнтаў цяперашніх беспрацоўных — людзі да 25 гадоў; 12 працэнтаў — ад 26 да 30-ці; 24 працэнта — ад 31 да 41-го; 22,5 працэнта — ад 41 да 50-ці; 16,5 працэнта — звыш 50 гадоў.

На жаль, больш за ўсіх шанцаў згубіць сваё рабочае месца менавіта ў маладых людзей, і перш за ўсё — у жанчын.

3 АРХІВА

ПІЛСУДСКІ — БЕЛАРУСЬ?

У галоўным архіўным упраўленні Рэспублікі Беларусь знойдзены дакумент, які абвясціў існуючую думку, што вядомы палітычны дзеяч Польшчы 20-х—30-х гадоў Юзаф Пілсудскі быў палікам. Захаваўся пратакол доўгата дзесяцігоддзя Пілсудскага па справе «першамартаўцаў», датаваны 10 сакавіка 1887 года. У гутарцы з падналікоўнікам Стрававым тады мала каму вядомы юнак сцвярджаў, што ён ад нараджэння Іосіф Іосіфаўіч, дваранін і па нацыянальнасці беларус.

Гэта навіна сапраўды сенсацыйная, — лічыць начальнік галоўнага архіўнага ўпраўлення пры Савеце Міністраў Рэспублікі Беларусь Аляксандр Міхальчанка. — І хоць справа не ў нацыя-

нальнасці таго ці іншага палітычнага дзеяча, думам, наша знаходка дапаможа даследчыкам павялічыць паглядзець на дзейнасць Пілсудскага і яго палітыку ў адносінах да Савецкай Расіі. Сёння ў энцыклапедыях можна прачытаць, што Юзаф Пілсудскі быў настроены варожа адносна Краіны Саветаў. Можна прычына гэтай варожасці ў нацыянальных каранях?

Дарэчы, вядома, што большую частку беларускай і польскай інтэлігенцыі Юзаф Пілсудскаму ўдалося схіліць на свой бок менавіта дзякуючы выдатнаму веданню беларускай мовы. Гісторыкі таксама сцвярджаюць, што выступаць перад аўдыторыяй ён лічыў за лепшае на беларускай мове.

ВЕСТКІ АДУСЮЛЬ

У Мастах на Гродзеншчыне ствараецца беларуска-італьянскае прадпрыемства па выпуску мэблі. Яно будзе вырабляць у год 15 тысяч кухонных камплектаў.

Амаль паўсотні мінчанак толькі ў першы дзень прыёму звярнулася ў школу губернантак, якую арганізавала гарадское аддзяленне Банка ідэй. Перспектыва вабці: ёсць магчымасць трапіць за граніцу.

ПРЫНЯТЫ НОВЫ ЗАКОН

Я—ГРАМАДЗЯНІН РЭСПУБЛІКІ БЕЛАРУСЬ

СЁМАЯ СЕСІЯ БЕЛАРУСКАГА ПАРЛАМЕНТА ПРЫНЯЛА ЗАКОН «АБ ГРАМАДЗЯНСТВЕ РЭСПУБЛІКІ БЕЛАРУСЬ», АБ ЯКІМ ДЭПУТАТЫ ГАВАРЫЛІ ЯШЧЭ НА ПЕРШАЙ СЕСІІ. НА ПЫТАННІ КАРЭСПАНДЭНТА АБ АСНОВНЫХ ЯГО ПАЛІТЫЧНЫХ АДКАЗВАХ СТАРШЫНЯ КАМІСІІ ПА НАЦЫЯНАЛЬНАЙ ПАЛІТЫЦЕ І МІЖНАЦЫЯНАЛЬНЫХ АДНОСІНАХ МІХАІЛ СЛЯМНЕЎ.

— Міхалі Аляксандравіч, хто, згодна з законам, будзе лічыцца грамадзянінам Беларусі?

— Усе жыхары рэспублікі, незалежна ад нацыянальнай, расавай прыналежнасці і ведання беларускай мовы (аднак не трэба забываць, што беларуская — дзяржаўная мова і вывучыць яе жыццё ўсё роўна прымусяць), якія пастаянна пражываюць на момант прыняцця дакумента на яе тэрыторыі.

— Што ўключае ў сябе паняцце «якія пастаянна пражываюць»?

— Само па сабе яно даволі складанае, і дэпутаты доўга ламалі коп'і наконт гэтага. Пакуль галоўны крытэры — пастаяннае пражыванне. Аднак гэты прававы інстытут ужо адмірае, таму ў пастанове аб правядзенні закона ў сілу мы даручылі Прэзідыуму Вярхоўнага Савета ў самыя кароткія тэрміны канкрэтызаваць пералік пастаянна пражываючых на Беларусі.

— Ці прадугледжана магчымасць атрымання беларускага грамадзянства жыхарамі іншых рэспублік або іншаземцамі?

— Так, але для гэтага ім трэба даць абавязальства паважаць і выконваць Канстытуцыю і законы суверэннай Беларусі, ведаць дзяржаўную мову ў межах, неабходных для нармальных зносін, мець на тэрыторыі рэспублікі законную крыніцу існавання і жыць тут не менш 7 гадоў.

— Лёс раскідаў сотні тысяч суайчыннікаў па ўсяму свету. На розных прычынах, хто добраахвотна, хто па прымусу ў розныя часы пакінуў Радзіму. Ці могуць эмігранты стаць грамадзянімі Беларусі?

— І яны, і іх патомкі атрымалі магчымасць набывць беларускае грамадзянства без заліку 7-гадовага пражывання на гэтай тэрыторыі.

Хацеў бы адзначыць яшчэ адзін вельмі гуманны бок новага Закона. Па прычыне зноў жа гістарычных катаклізмаў за межамі рэспублікі апынуліся вялікія групы беларусаў (я маю на ўвазе нашых суайчыннікаў на Беларусі, Смаленшчыне, Віленшчыне і г. д.), якія ніколі не жылі пастаянна на тэрыторыі цяперашняй Беларусі, але лічыць сябе і па духу, і па крыві беларусамі. Цяпер яны могуць стаць грамадзянімі Рэспублікі Беларусь на тых жа ўмовах, што і эмігранты.

— Хто і калі можа быць пазбаўлены беларускага грамадзянства?

— Ніхто і ніколі.

— Якіх правоў будуць пазбаўлены асобы без грамадзянства?

— Гэты пералік будзе фарміравацца па меры прыняцця важнейшых законаў, разглядаемых парламентам. Але ўжо сёння чалавек, які не мае беларускага грамадзянства, не можа стаць Прэзідэнтам Беларусі; для яго будуць устаноўлены пэўныя абмежаванні пры прыватызацыі і атрыманні ў прыватную ўласнасць зямлі.

— Найважнейшы арыбют грамадзяніна любой краіны — пашпарт. Ці атрымаем мы пашпарты грамадзянін Рэспублікі Беларусь?

— У перспектыве — абавязкова. Пакуль жа сведчаннем асобы грамадзяніна Беларусі часова будзе служыць агульнасаюзны пашпарт.

— І апошняе пытанне. Калі Закон «Аб грамадзянстве Рэспублікі Беларусь» уступіць у сілу?

— Праз дзесяць дзён з дня яго апублікавання. Парламентарыі ўжо даручылі ўраду да 1 снежня гэтага года прадставіць Вярхоўнаму Савету план яго рэалізацыі.

Гутарыў Вацлаў БАГДАНОВІЧ.
(Газета «7 дзей»).

ДЗЕНЬ ПАМЯЦІ ПРОДКАЎ

«БЕЗ ПРАДЗЕДАЎ НЯМА МЯНЕ»

2 лістапада адбыліся Дзяды — дзень памяці продкаў, усіх тых, хто жыў на нашай шматпакутнай беларускай зямлі. Тое, што ў той дзень адбылося ў многіх гарадах і вёсках Беларусі, выклікае спадзяванні: надыходзіць час, калі мы не будзем дзяліць памёршых на лаяльных і непаяльных, калі кожны будзе вольны аддаць ім даніну памяці.

Мітынгам-рэквіемам ля будынка рэспубліканскага КДБ пачаліся Дзяды ў Мінску. Тут выступілі былыя палітзняволеныя 30—50-х гадоў, народныя дэпутаты рэспублікі, свяшчэнаслужыцелі. Леглі кветкі да сімвалічнай каплічкі, устаноўленай каля будынка КДБ, адкуль пачынаўся трагічны шлях тысяч нявінных людзей.

Затым удзельнікі мітынгу адправіліся ў Курapaty, дзе прайшоў урачысты малебен: сотні свечак запалілі людзі ля Крыжа на месцы расстрэлаў ахвяр рэпрэсій. Вечарам Беларускі фонд культуры запрасіў мінчан у Дом літаратара. Тут гучалі памінальныя песні

ў выкананні камернага хору «Унія». Удзельнікі вечара разам з акцёрамі студэнцкага тэатра пад кіраўніцтвам Міхалая Казачонка памянулі сваіх продкаў.

Дзяды вярнуліся да нас. І будзем спадзявацца, што кожны пранясё ў сваім сэрцы запаведзь: «без прадзедаў няма мяне».

НА ЗДЫМКАХ: у час мітынгу-рэквіема каля будынка КДБ; Дзяды ў Доме літаратара.

Фота Я. КАЗЮЛІ.



З ЧУЖЫХ СТАРОНАК

СУСТРЭЧА З БАЦЬКАЎШЧЫНАЙ

Калі пакінуў Яе ў 17 гадоў, а пабачыў у 64—прычым пабачыў вельмі коротка, сьпешліва—дык уражанні, зразумела, будуць і глыбокія—на рэшту жыцця—і павярхоўныя. Некаторыя з іх вельмі выразныя, вострыя, амаль фізічныя. Перш-наперш—адчуванне задавальненасці: споўнілася нарэшце жаданне, што было ўжо зусім пахаванае, яшчэ раз пабачыцца з роднымі, з Краем, а найбольш з тэй малой Бацькаўшчынай, якая засталася ў снох, пра якую кажа песня—«забыць цябе ня маю сілы». Ёсць у Натальі Арсеньневай радкі з 1945 году:

Блакiтная, далёкая Радзіма,
калісь—штадзённы хлеб,
а сёння—толькі сон,
мы вернемся, чакай,
хай хворымі, старымі,
а вернемся!

Так дай нам Коні!

Сон збыўся, Коні даў! Ці можа лепш сказаць: мы ўзялі ў Ко-на? Бо-ж само сабой, кажучы, нічога не даецца. Як-бы там ні было, чаканне, жаданне, прага і праца прывялі да роднага парогу, да адыходнага пункту.

Менску я ніколі ня бачыў, ні старога, ні новага. Гэта было маё першае спатканне са сталіцай. І выйшла штосьці нахвост каханья з першага пагляду. Пасля праезду праз Маскву, дзе наш гасцiнны і прадпрыемальны суродзіч прафесар Аўген Шыраеў абвёз нас з братам па цэнтры гораду перад тым як пасадыць у цягнік на Баранавічы (брат Аркадзь, які жыве ў Баранавічах, прабыўшы месяц у Нью-Ёрку, вёз мяне паказваць Бацькаўшчыну), Менск паўстаў перад мной чысцейшым за саюзную сталіцу, зелянейшым, прасторнейшым і мілейшым, бо мяне чакала ў ім, я прадчуваў гэта, столькі добрых, сардэчных людзей. Калі я паглядаў на Менск праз вакно гасцiнны «Юбілейнай», у якой мяне размясцілі як гасця АН БССР, удзельніка Міжнароднага кангрэсу беларусістаў, калі прыглядаўся да ягоных праспектаў і плошчаў з аўтамабіляў Аляксея Кудрэіні і Сяргея Сокалава-Воўша, на памяць прыходзілі словы майго брытанскага сябры Гая Пiкарды, які пісаў нядаўна ў «Беларусе», што сваім выглядам Менск можа паспрачацца з любой эўрапейскай сталіцай.

Затое Баранавічы і мой родны Мір, дзе давалася правесці па адным дні без начавання, прыгiлi мяне сваім вонкавым выглядам, сваёй неадажджанасцю, што выплывае зь відавочнай нястачы матэрыяльных сродкаў. У Баранавічах і ў Міры вуліцы вузейшыя як у Менску, тут усё навідавоку. Дый, пэўна-ж, правінцыя, глыбінка ня маюць ані тае ўвагі з боку міністэрстваў, ані тых рэсурсаў.

Асабліва жажнуўся я ад Міра. Мясцічка, якое засталася ў маёй памяці менш-больш добраўпарадкаваным, з брукаванымі вуліцамі, базарнай плошчай, абкружанай крамамі, з царквой і касцёлам, прызямлілася цяпер змiзарнелым, зморшчаным, вялікім сялом з калдобістымі вуліцамі, па якіх аўтамабілісты трэба ўмела выкручвацца, каб праехаць, не засеўшы ў яме. Усё, што засталася ад «майго» Міра, гэта цудоўны замак, які гадамі ўжо стаіць апутаны рыштываньнямі, чакаючы разам з вуліцамі мястэка на рэстаўрацыю. Але мастоў праз рэчку Міранку, па якіх ехалася ў Стоўбцы і ў Гародзю, я ўжо не пабачыў, іх няма, няма ставу, млына, і сама рэчка ператварылася ў зарослую канаву.

У Менску на прыняцці пасля заканчэння кангрэсу бела-

русістаў была нагода пазнаёміцца і пагутарыць з міністрам культуры сп. Вайтовічам. Гаварылі з ім пра Мірскі замак, пра Мір. Як можна аднаўляць замак, не парадкуючы мястэчка?—пытаўся я ў міністра. Замак мог-бы быць прываблівым турыстычным аб'ектам, генэратарам валюты. Але-ж яго нельга паказваць замежным наведнікам, калі побач з ім—такія запущанасць, такое гаспадарчае нядабальства.

Сп. Пётр Краўчанка, міністар замежных спраў БССР, які таксама быў на прыняцці, нагадаў, што на 1995-6 гады прыпадае 500-годзьдзе Мірскага замку, помніка архітэктуры сусветнага значэння, і сказаў, што робяцца захады, каб да гэтага юбілейнае даты прывесці ў належны стан і замак, і мястэчка. Дай Божа!

Беларусь мае цудоўныя краявіды. У Мір мы ехалі зь Менску «алімпійкай», аўтастрадай, пабудаванай да Алімпіяды 1980 году. Вёз нас сваім аўтамабілем гасцiнны і самаахварны прыцель, паэт Сяргей Панізьнік. Была нядзеля, Сёмуха, сонечны дзень, свежая раішняя прохладзь. Дарога гладкая, прасторная—дзёве аднакірункавыя лініі ў адзін бок, дзёве ў другі, раздзеленыя шырокай прамежнай паласой. Паабанал аўтастрады—раскошныя краявіды, вачэй не адарваць: палеткі, лясы, гаі ўва ўсіх адценнях зялёнага, усё абмывае дным сонцам і атуленае лi блакітнай сiнявой неба. Глядзіш і думаеш: які патэнцыял прыгажосці і багацця загоены ў гэтых прасторах! Калі-б гаспадарыла на іх уласная, свабодная рука...

Сустрэча на Бацькаўшчыне была ня толькі з iндшафтам фізічным, але і з iншым, духоўным. І тут напрошваецца паралель да мірскіх вуліцаў—культурныя калдобіны, запущанасць, калецтва нацыі. Сваё занябанне і чужое не апанаванае. Раздвоенасць у мове, у культуры, у псыхалёгіі, у свеагледзе. Выкрыўленая сьведмасць хоча аднаго, а падсвядмасць—гены нагадваюць пра сваё. У адрачэнні, адчужэнні ад родных каранёў—міжвольная знявага памяці продкаў, якія змагаліся за інышы, за свае ідэалы, за беларушчыну—пакутавалі за яе пад Польшчай, расплочваліся жыццём пад балшавікамі і пад Немцамі. Лжыць недзе ў Курапатах і мой дзядзька Аляксей, рэдактар віленскай газеты «Беларуская Справа», які ўдзiл з польскага пекла і трапіў у балшавіцкае.

Зразумела, здрада продкам мае пад сабой і аб'ектыўныя прычыны: дзеці не вінаватыя, што іх пазбавілі роднае мовы, выкрывілі разуменне сябе самых і мінуўшчыны свайго народу. Але тым больш вінаваты старэйшыя, калі яны не задумваюцца над сутнасцю сваёй адказнасці за фармаванне маладога пакалення.

На шчасце, ня ўсе паддаліся культурнаму нявольніцтву. Довадам гэтаму сярод усяго інаша і Міжнародны кангрэс беларусістаў, што адбыўся ў Менску 25—27 травня і які стаўся вехавой падзеяй у сённяшнім працэсе беларускай кансалідацыі, гуртавання адраджэнскіх сілаў. Міжнародны кангрэс беларусістаў паказвае на паглыбленне гэтага працэсу, паказвае, што Беларусь усё мацней заяўляе аб праве на сваю багатую гістарычную спадчыну, на паўніню свае культуры, на суверэннае права распаўсюджвання ўсім сваім дабром. Нацыя усё больш пачынае разумець, што толькі такім чынам можна дамагчыся доўгачаканага дэмакратычнага свабоды.

Яка ЗАПРУДНІК.

ЮБІЛЕЙ УНІВЕРСІТЭТА



Адзначыў сваё 70-годдзе Беларускі дзяржаўны ўніверсітэт імя У. І. Леніна. Ён узнік на пачатку існавання Савецкай Беларусі, у цяжкім і галодным 1921 годзе. Яго першымі слухачамі былі сяляне, рабочыя, чырвонаярмейцы. З іх пачыналася новая беларуская інтэлігенцыя, якой было накіравана несьці святло навукі ў масы мапаадукаванага ці непісьменнага народа. Універсітэт рыхтаваў і рыхтуе навуковых жадры. З яго сцен выйшла шмат вядомых акадэмікаў, пісьмнікаў, грамадскіх і палітычных дзеячаў.

Сёння БДУ—адзiн з трох універсітэтаў, што працуюць у нашай рэспубліцы. На дванаццаці факультэтах займаецца амаль 16 тысяч студэнтаў, па 83-х спецыяльнасцях рыхтуе навукоўцаў аспірантура. Распрацоўкі вучоных трох навукова-даследчых інстытутаў, якія створаны пры ўніверсітэце, маюць вялікае практычнае і навуковае значэнне, выліскінікі БДУ працуюць у розных галінах народнай гаспадаркі.

Дасягненні шмат, імі можна было б ганарыцца, але, на жаль, сёлетні юбілей быў не вельмі радасным, не было гучных віншаванняў, ганаровых грамад і каштоўных падарункаў.



Груз праблем абцяжарвае і жыццё храма навукі, не даюць прадыхнуць праблемы. Не хапае кваліфікаваных выкладчыкаў, ужо шмат гадоў не хапае памяшканняў для заняткаў студэнтаў, для нармальнай працы, не хапае грошай.

Да гонару выкладчыкаў і студэнтаў, можна сказаць, што, нягледзячы ні на што, яны працягваюць працу на карысць Адраджэння Бацькаўшчыны. Іх веды вельмі

патрэбны ў адноўленым свабодным грамадстве.

НА ЗДЫМКАХ: у адной з аўдыторый універсітэта; да выкладчыкай работы ў сябе на радзіме рыхтуецца на кафедры ядзернай фізікі і электронікі аспірант з Лiвi Сяад АТЫЛ. Каля прыбораў ядзернай спектравымі Наталля КАРАЧУН.

Фота І. ЮДАША.

АДКАЗ БЕЛАРУСІ НА ЗАЯВУ Б. ЕЛЬЦЫНА

Сесія беларускага парламента даручыла старшынём эканамічных камісій падрыхтаваць праект пастановы ў сувязі з выступленнем Прэзідэнта Расіі Б. Ельцына на 3-м дзе народных дэпутатаў РСФСР.

Сказанае расійскім Прэзідэнтам асабліва па лібералізацыі цэн, уводу сусветных цэн на сыравіну, узбударажыла ўсю Беларусь. Эканоміка рэспублікі, па сутнасці, цалкам і поўнасю «прывязана» да расійскай сыравіны. Напрыклад, работа такіх індустрыяльных гігантаў, як БелаўтаМАЗ, Мінскае трактарабудаўнічае аб'яднанне, ды і многіх іншых цалкам залежыць ад пастаўшчыкоў, а іх—сотні, і ў асноўным яны знаходзяцца ў Расіі. Нездарма прамысловасць Беларусі называюць вялікай зборчай вытворчасцю.

Як жа быць рэспубліцы, калі Расія па заяве яе Прэзідэнта ўвядзе сусветныя цэны на сыравіну і свабодныя—на ўсе тавары? Жыццёва важнае пытанне абмяркоўвалася на пасяджэнні сёмай сесіі рэспубліканскага парламента пры зачыненых дзвярах, што кельмі здзівіла работнікаў прэсы. Пасля заканчэння дэбатаў у парламенце старшынi шэрагу яго камісій прыйшлі на сустрэчу з журналістамі і тое-сёе праяснілі.

Па-першае, заява Б. Ельцына—пакуль толькі заява. Паміж Расіяй і Беларуссю заключана эканамічнае пагадненне, у якім яны дамовіліся пазбягаць такіх крокаў, якія

нейкім чынам ушчамлялі б ітарэсы іншых рэспублік. Таму беларускі парламент вырасыў накіраваць у Расію і на Украіну дэлегацыі для кансультацый, і толькі пасля гэтага можа быць канчаткова вызначана пазіцыя рэспублік ва ўзніклай сітуацыі.

Старшыня Дзяржкамэканомплана Беларусі С. Лiнг заявіў, што ўрад рэспублікі быў гатовы да падобнай весткі, што наступіла з Масквы. На выпадак уводу Расіяй сусветных цэн на сыравіну і свабодных на ўсе тавары ў рэспубліцы пралічана шэсць варыянтаў змянення цэн. Падрыхтаваны разлікі па ўвозу і вывазу тавараў з усімі рэспублікамі. Журналістам стала вядома, што дзве фірмы—англійская і шведская—на конкурснай падставе рыхтуюць беларускія грошы.

Але калі Расія запатрабуе плаціць, скажам, за нафту, вугаль, газ па сусветных цэнах, то тым жа адкажа і Беларусь адносна сваіх БелаЗнаў, падшыпнікаў, іншай дэфіцытнай прадукцыі.

Некаторыя дэпутаты рэспублікі, вызначаючы сваю пазіцыю ў сувязі з заявай Б. Ельцына, катэгарычныя: Беларусь павінна весці абсалютна самастойную эканамічную палітыку. Іх у парламенце называюць «гарачымі галовамі»: як можа быць самастойнай такая магутная эканоміка, як у Беларусі, без уласнай сыравіннай базы?



Роджання
пад
Сатурнам

185

— Потым ня ўсякая грамада можа навучыць чаму-небудзь. Запраўды, наша празская Грамада можа навучыць толькі гуляць у карты, пьянстваваць і рабіць кар'еру.

— Юліцэр, ты злусься: знача, ты няправы, — засмяяўся Тамашэвіч. — Адкуль такія чорныя фарбы, даражэнькі? Наша моладзь ня горш усякай іншай моладзі. Ёсць тыпы адмоўныя, безумоўна, але ёсць і дадатныя.

Тамашэвіч спрачаўся менш упарта. Ён бачыў, што Тугоўскі мае нейкую сваю думку і ня хоча з ім падзяліцца.

Прыгожыя карыя вочы рабіліся больш маленькімі, і ён бліскучым паглядом акідваў праціўніка. Тугоўскі затое наўмысьлі хацеў быць упартым — хоць у душы шмат згаджаўся з Тамашэвічам.

— Усё ж такі ня ў гэтым справа, — прадоўжываў Тамашэвіч, — справа ня ў нашай Грамадзе. Справа ў грамадзе наогул. Нашто табе наша Грамада... Калі ты чуеш сябе настолькі вышэй за нашу Грамаду, што можаш кідаць яе, дык маеш магчымасць знайсці Грамаду іншую, чэскую, напрыклад, баўгарскую, украінскую... У Празе, дзякаваць Богу, ёсць дзе ўдасканаліцца. Можна запраўды развіцца і стаць культурным ува ўсіх адношаннях чалавекам. Наша заданьне, паўтараю, наогул стаць у сьвеце з векам нароўне.

— Добрая рэч — асьвета, — усмяхнуўся Тугоўскі... — Добрая рэч паставіць сабе адно ці тысячы самых добрых заданьняў, але пытаньне — як іх дасягнуць. І потым я ня ведаю, чым гэта растлумачыць, я ня бачу ніякага задаваленьня ад таго, што я іх дасягну. Я ўдасканалюся па твайму рэцэпту — магу скончыць вышэйшую тэхнічную школу.

186

Нарэшце, гэтага можна дасягнуць. Людзі нават бяз здольнасьцяў могуць скончыць курс 8-мі гадоў. Так, дапусьцім, што я стану інжынерам. Я шукаю спакою: правінцыі, палескай глушы.

— Сну, пасапца хочацца, — засмяяўся Тамашэвіч, — тады, брат, нічога ня зробіш. Тады можа быць табе запраўды трэба чароўнай Маргарыты, як таму старому Фаўсту. А вось і яна, Маргарыта...

Да іх падыходзіла Вярхоўская.

— Лёгка на спамін, — жартаваў Тамашэвіч, — а мы толькі што гутарылі аб Маргарыце і аб Фаўсце.

— Ого, — засмяялася Вярхоўская, сядачы з другога боку, каля Тугоўскага. — Відацца, што ў каго баліць, той аб тым і зачынае гаварыць.

— Тугоўскі пачырванеў да вушэй.

— Ужо ж, — засмяяўся Тамашэвіч, — нам гэта вельмі баліць... Вось, ведаеце, спрачаліся мы з грамадзянінам Тугоўскім... Ён добры хлопец, як вы думаеце?

— Нічога, — засмяялася Вярхоўская. — Калі сыпіць... Тады добры хлопец, але вось любіць пасапца. Хто яго так сагнуў, ня ведаю. Па-майму, яго трэба было-б добра ўстрахнуць, як грушу... Тады-б з яго выйшаў-бы чалавек. Хлопец ён нічога. Хоча быць толькі арыгінальным... Але гэта не бяда.

Тугоўскі канфузьліва ўсмяхнуўся.

— Я вось што хачу, — казаў, устаючы, Тамашэвіч, — каб з цябе, братка, выйшаў беларус-дзяч. Кінь свае арыгінальнасьці, будзь, як усе, і паступай да нас на філізофію. Гэта будзе лепш, чым на тэхніку. Стыпэндую як-небудзь улаштуем.

— Правядлова! — гэты плян падтрымала Вярхоўская. — Улаштуем... Скажам, што ты бе-

187

ларускі паэт, кінуў тэхніку й па чэснасьці не захацеў атрымліваць стыпэндую. А начальнік Чэска-Украінскага Камітэту палкоўнік, які любіць часам быць лібералам, зжаліцца і ўсё. Дык як, згодны?

Тамашэвіч глядзеў на яго пільнымі бліскучымі вачыма. Вярхоўская ўсміхалася, з цікавасьцей аглядала яго фігуру.

Тугоўскі адварачываў ад яе твар і маўчаў.

— Маўчаньне — знак згоды. Знача, скончана, — засмяяўся Тамашэвіч і разьвітаўся з Тугоўскім. — Я пайду, а вы паўплывайце на яго, Галена Уладзіміраўна, — казаў ён ужо адыйшоўшы. Вярхоўская з Тугоўскім засталіся адны. Настала непрыемнае маўчаньне.

— Ну, што новага? — запрятаў ён нарэшце.

— Новага?... Здаецца, нічога новага, апроча што вы ведаеце. Экзамены... Вось памірае "айцец" Кірыла.

— Што? — ледзь ня ўскочыў Тугоўскі. — "Айцец" Кірыла памірае?

— Так, доктар сказаў, што спадзявацца на яго выздароў немагчыма. У яго сухоты. Здаровых лёгкіх засталася толькі маленькія кавалчкі. Увесь час павышаная тэмпература да 39°. У яго шмат крыві выйшла.

— Скажыце! — дзіўся Тугоўскі й з шчырым сумам спамінаў Кірылу. Ён пазбавіўся цяпер самага лепшага сябра, якога знайшоў у сваім цяжкім жыцьці ў Празе.

— Роджаны пад Сатурнам, — усё ж такі прабурчаў ён больш для сябе і спомніў працотвы астральнага чалавека, казаўшага, што Кірыла памрэ ад сухотаў. — Што вы кажаце. Роджаны пад Сатурнам... Чалавек памірае, калі яму застаў-

188

ся адзін дзень да дыплёму. Памірае ў росквіце сілаў, ня маючы магчымасці вярнуцца на Бацькаўшчыну, якую ён хацеў бачыць квятуцым садом. Хіба гэта не няшчасьце? Хіба гэтыя людзі не радзіліся пад няшчаснай плянэтай Сатурнам? Хіба ня цягне іх гэты пракляты Сатурн да магілы, калі яны самі цягнуліся да жыцьця? А колькі іх? Колькі іх у Празе, імкнучыхся, можа быць шчыра, да палепшаньня свайго палажэньня і нават цэлага народу й церпячых фіаска ў разгар сваёй працы.

Колькі іх, гэтых працавітых павукоў, павуціну каторых так бязжаласна зьмятае мятла выпадку. Колькі іх, гэтых мятучыхся, карачыхся ў муках людзей, і колькі сьлёз тых, якія шчыра будавалі свой мурашнік, мурашнік, які прыпадак злосна раскідываў сваёй нагой. Я думаю больш... Я пачынаю думаць, што мы ўсе тут у Празе — роджаны пад Сатурнам, што ўсе мы загінуўшы для Бацькаўшчыны людзі й можа быць не адзін з нас пойдзе па дарозе "айца" Кірылы... Хто выйдзе прарокам з нашага праскага Назарэту? Я думаю — ніхто. Большасць з нас пакладзе свае косцы на чужыне, а меншасць будзе стыдацца апрагнуць у бацькавы кахух, бо ён сьмярдзіць... Так пройдзем мы, пражаньне, па сьвету, як пыл — не нацешыўшы нікога ні сваім росквітам, ні сваёй моцай, толькі жаласьцёй ці пракляццямі.

Вярхоўская маўчала. Яна аб нечым думала. Аб самім Тугоўскім ці аб яго словах. Цяпер толькі ён спыніўся, каб падумаць, якое ўражаньне зрабіў ён на яе. Праз хвіліну яна падняла на яго ласкава вочы і прамовіла:

— А ўсё ж ткі, я думаю, што і наша зямля можа радзіць быстрых, разумных Ньютанаў і Платонаў. Я думаю, што і ў нашай Грамадзе ёсць людзі, якія

189

могуць быць прарокамі; напрыклад, Тамашэвіч... — А Загорскі? — Ён паглядзеў на яе насмешліва. У гэты момант яна чамусьці здадалася яму такой маленькай, звычайнай дзяўчынай. Яна паглядзела на яго ад здзіўленьня й пачырванела:

— Загорскі?... Што вы? Ні ў якім разе...

— Чаму? — усміхаўся Тугоўскі. — Яны вельмі падобны адзін на аднаго: Тамашэвіч, напрыклад, беларуская развалючыная балалайка... А Загорскі грае на скрыпцы... й на жаночым сэрцы... Як бачыце, абодва музыканты, й абодва вам падабаюцца.

— Кіньце вы, — сказала яна, гледзячы на яго крыву спужана, — вы сьняня нейкі насмешлівы, рашучы, як я вас ніколі не бачыла.

— Жыць буду, разумеете? Сьняня мне доктар сказаў, што жыць буду. Вясна ідзе. Ручайкі журчаць. Тугоўскі жыць будзе наперакор Сатурну, наперакор прыкрасьціям Загорскіх і іх паненак. Разумеете?

— Зноў Загорскі... Мне гэта імя не зусім прыемна, — прамовіла яна.

— Ах, вось як. Даўно? Вітаю, Галена Уладзіміраўна. Магу паведаміць, што грамадзянін Загорскі больш ня будзе спаць у прыгожай віле. Сьняня яго жонка-чэшка знайшла ў інтэрнаце сярод карцёжнікаў, калі ён прайграў усе свае грошы.

— Што? У яго была жонка? Чэшка? Ён іграў у карты? Нічога не разумею, — блыдзела Вярхоўская.

— Хіба вы ня ведаеце, Галена Уладзіміраўна, — усмяхнуўся Тугоўскі. — Увесь Студэнцкі дом трубіў аб гэтым.

— Першы раз чую. Але мне ўсё роўна. Якая

190

справа мне да Загорскага. — Яна ўстала сур'ёзна і бледная. Тугоўскі глядзеў на яе й бачыў задаваленьне ў тым, што першы раз яна стаяла перад ім не каралевай, гордай і недаступнай, а звычайнай жанчынай, ня могай схаваш сваёй жанчынскай слабасьці. — Правадзіце мяне дахаты, — прамовіла яна, робячы над сабой высілак волі й сумна ўсмяхаючыся.

— Дахаты? — рэзка, нават, як яму самаму паказалася, груба засмяяўся Тугоўскі. — А што там будзе? Вы мне пакажаце цацкі, як заплакаўшаму дзіцёнку?

— Так... Можна быць пакажу дзіўныя цацкі, — горда й са сьмехам у адказ на яго рэзкасьць зазначыла яна.

— Не... Тады... вельмі дзякую. Які я ня ёсць, а вашай жаласьці не патрабую, і дзіцёнкам я не хачу быць. Бывайце... — Ён зьняў свой капялюш і, рэзка павярнуўшыся, выйшаў з Студэнцкага дому.

КВАДРА ТРЭЦЯ

I

Кірыла Бурачэўскі паміраў, шчыра аплаківаемы сябрамі. У яго не было ворагаў. За ўсё сваё жыцьцё ў Празе ён стварыў толькі цёплае адно-

Працяг.
Пачатак у № 23 — 45.

191

шаньне да сябе: ён змог да кожнага сэрца працягнуць шырыя чалавечыя ніткі даброты і сымпатыі. Усе шкадавалі яго. І тое, што зараз парваліся ніткі павязі яго з усімі, і тое, што ён больш не пацяшаў нікога сваім гумарам, і тое, нарэшце, што хвароба яго была нейкім жорсткім, дзікім зьвішчам, вырываўшым на чужыне аднаго з самых старых сяброў Грамады, рабіла велізарны сум на ўсіх і прымушала ледзь ня штодня адпраўляцца да Кірылы ў санаторыю. Ён ляжаў сярод сасновага бору, сьпяваўшага яму старыя, знаёмыя, блізкія яго беларускаму сэрцу песні. І можа быць таму, што песні бору такія блізкія, родныя, як на Беларусь, ён увесь час думаў аб родных палёх, аб роднай хаце, дзе чакала яго старэнькая матка...

Ён увесь час шкадаваў, што памірае на чужыне як эмігрант. Бывалі часы, калі ён думаў, што смерць немагчыма: яна была-б жорсткай у гэты мамэнт, калі ён быў яшчэ малады, задзёрны, калі жыцьцё толькі пачынала адчыняць яму свае прыгожыя дарогі, калі фартуна павінна была пакрыць яго дыплёмам інжынера. Тады ён падумаўся з пасьцелі і наперакор усім мэдыцынскім прадпісам, падходзіў да адчыненага вакна, каб схаліць у свае хворыя лёгкія свежага паветра. Вакно выходзіла ў сад, за якім стаяла веранда, дзе спаў сухотнік зімой і летам. А за верандай скакала па каменнях рака. Ён стаяў і глядзеў, як зачараваны, на вясёлую раку, лячэўшую кудысь у невядомую далю, і думаў пра другую раку, пра свой родны Нёман. Там, на яго берагах, ён правёў сваё дзяцінства, там вырас, слухаючы яго казкі і легенды, і там ня можа ляжаць вечна, каб вечна бачыць яго берагі і слухаць яго журчаньне. Ён стаяў нядоўга, бо зараз пачынаў чуць, што ногі яго дрыжаць, у

192

грудзёх пачынае нешта жажліва клекатаць і хрыпець, і жахлівы кашаль ахоплівае яго настолькі, што ён ня можа адкашляцца й бяссільны валіцца на пасьцель. Некалькі разоў паўторывалася такое хлебанае паветра, але нарэшце ён зразумеў, што доктар правы, што мэдыцынскіх прадпісаў зьневажаць няможна й што трэба легчы ў пасьцель і прымірыцца з тым, што ён памірае. Ён ляжаў і пераконываўся, што дні хутка лятуць. З кожным днём ён сох усё больш і больш, ён мог пра сябе сказаць, што ён быў запаленай сьвечкай, гарэўшай у цэпры й гаснуўшай з кожнай гадзінай. Ён бачыў, што жыцьцё дагарае, і толькі з жахам думаў, што будзе, калі яго сьвечка пагасне й стане зусім цёмна, як уначы. Ён баяўся ночы і прасіў доктара даць яму магі мацнейшых лякарстваў, каб заснуць і ня бачыць жахлівых кашмараў. Ён прабуджаўся пад ранак увесь у поце, — увесь пад уплывам начных прывідаў і, толькі ўцешаны днём, радасна глядзеў на сонца і супакоіваўся. Днём заўсёды было весэлей, днём прыходзілі сябры, днём каля пасьцелі сядзела сядзелка і вязала панчохи, днём у садзе спявалі птушкі й працавалі людзі, а ўначы ён быў адзін, толькі адзін званок, працягнуты да пасьцелі, дазваляў яму выклікаць сястру ці доктара. Часам яму рабілася настолькі страшна, што ён хацеў адчыніць вакно і крыкнуць у начное паветра: "Грамадзяне! Мне страшна! Ведаеце вы, што знача паміраць пры поўнай сьвядомасьці з цывілізацыяй гледзячымі на ўсё вачыма?" Але ён ведаў, што людзі ня чуюць, яны не разумеюць слоў аб смерці. І ён маўчаў, чакаючы, калі ён зачыне вочы й яго ахопе ноч, ноч у нейкай яме, дзе можна шукаць і крычаць у сьцены — ніхто не пачуе. Нарэшце ён прымірыўся з лёсам.

THE FIRST STEP IS THE HARDEST

LIBERALIZATION OF PRICES

Just as drops of water wear away stone, we economists have managed, I believe, to drum into the leaders' heads that if they want a market economy prices should be uncontrolled: all prices — wholesale and retail, not by instalments but at one go. Since we began talking about this the USSR has collapsed together with its economy, and now this work will be done by other people in different, much worse conditions. Do the Russian leaders have enough prestige to perform this painful operation without anaesthesia?

It is unfortunate that together with the liberalization of prices they'll have to take a number of drastic, unpopular decisions.

I expect President Yeltsin to issue a decree on the complete cessation of arms production from next Monday — we have enough arms. To avoid a social upheaval, the workers of the military-industrial complex will have to be paid average earnings during conversion. This will be the guaranteed part of their incomes. And the wages fund formed from what remains after selling civilian products can be given to them as an increment.

In this way the liberalization of prices won't necessarily cause a rise in the prices of metal, fuel, electricity, chemical products and building materials. Demand for them will fall in the wholesale market, which will gradually be supplied with consumer goods and everything needed for their production. That is, the inflation processes inevitable with the belated liberalization of prices will be counterbalanced by powerful deflationary factors.

Multiple reduction of military expenses is now virtually the only, and definitely the fastest, way of improving both the budget and money circulation. But again the question arises: what budget and whose money? In one year the prices of, say, grain have risen about 20 times, amounting to 2,500 roubles per ton. But even for this fantastic price there is hardly anyone wanting to sell his grain — people have no faith in roubles. It is high time Soviet roubles bore the same inscription as the notes devised by Makhno (Nestor Makhno, leader of an anarcho-peasant movement in the South Ukraine, 1918–1920): "Those who refuse to accept this money shall be skinned alive."

By the way, this is envisaged by the new, or rather abortive, Treaty on Economic Community. This absurd document makes it incumbent upon the parties to sign an agreement on prices and the amount of goods exchanged between states for roubles. Let's do a little counting: not long ago Boris Yeltsin threatened to raise the price of oil from 70 to 280 roubles per ton; this immediately sparked off a scandal as it was considered too

expensive. Under these conditions Russia would have to give nine tons of oil for every ton of Ukrainian wheat, whereas in the world market it can be exchanged ton for ton. Since the signatory states are vested with the right of fixing prices by a qualified majority vote it is easy to foresee what the sale price of Russian oil would be.

Fifteen Republics compete in inflating expenses calculated in roubles and none of them is responsible for the consequences. As a result, the rouble has been trampled underfoot and cannot be revived. The same will happen to any other common money. Some 18 months ago I suggested a transfer to the national currencies of sovereign states and was accused of wrecking the Union. Now I hope everyone sees who was right. But we have missed the opportunity for coordinated, simultaneous action.

The Baltic countries have already printed their money. What prevents them from stopping the circulation of roubles? You may be sure that banknotes which are useless there will move into the rouble zone and sweep our market. Something like this is already happening: money dealers from the Baltic states are prudently buying up dollars in other regions and in a few weeks the exchange rate of the dollar on the black market has risen from 32 to 45 roubles. The states which are late with the introduction of their own money are the losers since the liberalization of prices will make them face a higher inflation rate.

There is no choice: we shall have to release prices all the same. But the sooner we introduce Russian money, the less we will lose.

The market economy cannot be built without reliable money as a measure of value. Privatization of property must quickly begin, since it is the basis of the market. However, the going is tough. Take the privatization of housing. The owners of luxury flats must pay 800 roubles per square metre for extra floor space. This doesn't seem cheap, but a private residence with 100 sq. m. excess floor space will cost the buyer 80,000 "wooden" roubles, whereas in dollars it costs about 150,000. Why this difference?

To sell the land and means of production for credit is like giving them away for nothing: when payment time comes the sum received will be symbolic and the vendor will get just a pile of coloured paper. Hence the credit price must also be released and this will be a profound credit reform.

In short, whilst expressing rapture over Russia's transition to the market economy with the liberalization of prices it is the duty of an economist to warn that this measure will be beneficial in combination with general market reforms.

Vasily SELYUNIN



Autumn on the Svisloch

Photo by E. ELXINA

«THE SADDEST BUILDING ON EARTH»

"INSIDE Chernobyl Sarcophagus" is one of the most haunting pieces of television one can ever see.

On April 26, 1986, the nuclear plant at Chernobyl exploded. A meltdown had occurred and the molten nuclear fuel threatened to burn through the concrete and pollute the groundwater. Worse, even the experts did not know whether a nuclear chain-reaction would start spontaneously in the reactor.

To minimise the contamination, the reactor had to be protected. The process of building a "sarcophagus" for the reactor took three months, during which time a quarter of a million workers were exposed to their lifetime limit of radiation.

The workers were guided by an elite group of scientists from Moscow. They were the first scientists to undertake such dangerous work and knew from the outset that exposure to so much radiation would permanently damage their health. The air they breathed contained plutonium dust.

"Inside Chernobyl Sarcophagus" tells the story of

their battle to prevent a second explosion at Chernobyl; how they now fear the formation of a radioactive dust cloud as the sarcophagus starts to collapse from within and of their urgent need to build a second sarcophagus to encase the first tomb and prevent the dust escaping.

The program also considers the repercussions of the disaster on their personal lives. For the first time, they make a direct appeal for an international effort to help them. If nothing is done now, or if they get it wrong, another accident will almost certainly happen in five to seven years' time.

In the words of two of the scientists working on the site: "The Chernobyl Sarcophagus must be the saddest building on earth. It is certainly no place for people."

And: "It is as if those who have worked within it have written a textbook on how to cope with a major nuclear accident, a textbook that has been written in their blood".

CARDIN AIDS CHERNOBYL

JEWELRY CREATED BY THE FRENCH DESIGNER HELPS THOSE HARDEST HIT.

It was early one spring morning, precisely at 1:26 a. m. on Saturday, April 26, 1986, when No. 4 reactor of the Chernobyl nuclear power station exploded, contaminating vast expanses of cultivated land, forests, rivers and lakes, towns and villages in the Republics of Byelorussia, the Ukraine, and the Russian FSFR.

That was over five years ago-already! — and much of the world has forgotten.

Fortunately, not everyone. Pierre Cardin, an Honorary Ambassador of UNESCO, is among those who not only remember, but is reminding others that four million people, of which 800,000 children, affected by the disaster, still need our help.

Under the double motto: "Never Again! Priority Environment," the celebrated French couturier and designer has created a collection of jewelry, medals, sculpture and badges to be sold for the benefit of UNESCO's Chernobyl Programme.

"To symbolize the co-ope-



ration between nations needed to protect our planet", he said, "I chose a globe marked with the Chernobyl site. Mounted on a pivot, it is ringed with a silver disk symbolizing the atmosphere — the source of all life".

Using this basic design, Cardin's creations cover a wide price range. A brooch which can also be worn as a pendant sells for from 2,083 FF to 9,045 FF for the gold and silver model with a ruby marking the Chernobyl site. Badges and pins sell for from 50 FF to 1,900 FF. Art Medals, stamped by the Paris Mint, are priced between 3,500 and 6,700 FF, and a numismatic collection of two-colour medals, also produced by the Paris Mint, sell for between 170 and 2,500 FF.

Finally, for stamp collectors, a Chernobyl envelope with a bronze medal and a Soviet stamp postmarked April 26, 1991, the fifth anniversary, costs 80 FF.

Proceeds from sales are going to some 60 pre-selected projects, among them the

Chernobyl Centre for Psychological and Educational Rehabilitation of Children and Family.

Last April, along with UNESCO Director-General, Federico Mayor, and other personalities, Cardin traveled to the nuclear site, inspecting the concrete "sarcophagus" over Reactor No. 4, visiting abandoned villages and, in others, speaking to some of the people who have been permitted to return home and finish their lives where they have always lived and where their families are buried.

Cardin has always traveled widely and will continue — but with a new task. "As UNESCO Ambassador I will now be able to address press conferences, speak to individuals and business people", he said "to convince them that this drama must never again occur. We must be very conscious of the threat".



ЛЭС ПАРТЫЙНАЙ МАЁМАСЦІ



Старажытны асабнік па вуліцы Пушкінскай, дзе яшчэ зусім нядаўна размяшчаўся Брэсцкі гарадскі камітэт партыі, перададзены пад выставачную залу абласнога краязнаўчага музея. Жыхары і

госці горада паспелі ўжо азнаёміцца тут з такімі цікавымі экспазіцыямі, як выстаўка рэпрэдукцый М. Рэрыха, «Брэсцчына ў старых паштоўках», «Фларыстыка Ганны Салаўёвай» і гісторыка-этнагра-

фічнай. Цяпер тут разгорнута вялікая экспазіцыя палотноў з фондаў Дзяржаўнага мастацкага музея БССР «Рускі жывапіс другой паловы XIX стагоддзя».

НА ЗДЫМКАХ: асабнік, які перададзены

ны абласному краязнаўчаму музею; ля карціны І. Айвазоўскага «Мора»; зала, дзе размяшчана этнаграфічная выстаўка. Экскурсавод Іна РУДКОўСКАЯ (злева) праводзіць экскурсію.

ПЕСНЯ ДЛЯ ВЕРЫ, або МАРШРУТ НЬЮ-ЙОРК—СТРЫЕЎКА

[Заканчэнне. Пачатак на 1-й стар.]

Толькі аднойчы нам выпала пагаварыць. Вера лёгка вяла машыну, абганяючы мерседэсы і джыпы. Навокал грукатаў і блішчэў, як касмічны прывід, грандыёзны Нью-Йорк.

— Ці была ты ў Гродне? — пачула я яе глухаваты голас. — Там у вёсцы пад Гродняй жыве сястра. Марыя забяццэ. А сын яе хваробу крыві мае. Пісалі, што ад Чарнобыля тое... Баліць мне душа за іх, разумееш... Дзяўчынкай, перад вайной яшчэ, з'ехалі мы з бацькамі адтуль. Сястра засталася на Беларусі, адзін брат цяпер у Англіі, другі ў Польшчы. Уся вялікая сям'я раскідана па свеце.

Вера ціха апавядала пра тое, як жылося ёй у эміграцыі спачатку ў Францыі, а потым у Амерыцы.

Сучасны вобраз эмансціпаванай жанчыны, якая дабілася поспеху, маёй зямлячцы, ніяк не вязалася з новым — нязграбнага падлетка ў абноскі, які нароўні з мужчынамі да знямогі працаваў на ферме.

— Я цягла на сабе мяхі з бuraкaмі і бульбай, палова грады, прастойваючы днямі ў халоднай вадзе. А ў маці былі хворыя ногі, — працягвала Вера, — ёй было так цяжка.

Вера даўно ўжо пахавала сваіх бацькоў у Амерыцы. Тое, дэлекае жыццё, калі яны, бежанцы з Беларусі, рвалі жылы на цяжкай працы ў чужыне, не прайшло бясплёдна. Прыступамі рэзumatычных боляў нагадвае пра сябе халоднае і галоднае юнацтва. Веры пашанцавала ў тым, што аказалася яна моцнай і цяроўнай, вельмі працавітай і кемлівай. Адзін багаты француз, дантыст па прафесіі, узяў яе сваёй памочніцай. Дзяўчына спраўна рабіла ўсё, чаму яе вучыў доктар, старалася. І праз некаторы час магла замяняць свайго шэфу ў самых складаных сітуацыях.

Пазней, ужо ў Амерыцы, Вера стала працаваць самастойна, адначасова брала курсы па медыцыне. Але дыплома не атрымала, бо з'явілася сям'я, дзеці, і трэба было нечым ахвяраваць. Толькі таму яна не мае цяпер уласнага офіса.

Не вельмі, відаць, шмат жаноцкага шчасця выпала на долю Веры Заморскай. Мусіць, не суджана. Цяжка, у пакутах паміраў муж. Яна мужна вынесла ўсе выпрабаванні. Падняла два дачок. Старэйшая, Таня, сёння скончыла ўніверсітэт.

Палітыкай Вера ніколі не цікавілася. Але ў баку ад беларускіх спраў не стаяла. Ахвяра-

вала грошы і на беларускую газету, і на розныя мерапрыемствы, што ладзіліся ў асяроддзі нашай эміграцыі, на царкву. Эпізодычныя сустрэчы з гэтай амерыканскай беларускай нямала далі мне для разумення гісторыі і характару нашага народа, беларускай эміграцыі і самой Амеры.

Галоўны прынцып у рабоце — не быць староннім назіральнікам, абыякавым сведкам падзей — падштурхнуў не ставіць кропку на сваіх сустрэчах з Верай Заморскай у Нью-Йорку. У незнаёмай вёсцы пад Гродне памятала, жыла яе сястра, я паабяцала Веры там пабываць. Без прыкрасы, праўдзіва пра ўсе напісаць.

ЧАСТКА ДРУГАЯ

У халодны кастрычніцкі дзень маршрутны аўтобус Гродна — Азёры прыпыніўся каля вёскі Стрыеўка. Не ведаючы, куды падацца і ў каго запытацца пра Верыну сястру, зайшла ў мясцовую прадуктовую краму. Прадуктаў — ніякіх, акрамя хіба што солі. Пустыя прылаўкі некаж адразу настроілі на сумны лад. «Вунь там, пад высокай бярозай, — хата Марыі», — паказалі людзі. Заасфальтаваная дарога прывяла да брамкі.

У нерашучасці спынілася, чакаючы, пакуль нехта выйдзе з хаты. (Папярэдне пісала ліст, што прыеду, ведала, што чакаюць). Забрахав сабака, і аднекуль з глыбіні двара, дзе, мусіць, толькі што давала скаціне, з бурачным бацвіннем у руках, уся ў латанай-пералатанай вопратцы, закручаная ў хусткі, у ботах паявілася гаспадыня. Нейкае імгненне, толькі імгненне мы глядзелі адна на адну: я на яе — у брудным чорным адзенні, яна на мяне ў замужнім яркім. І кінуліся адна да адной, быццам былі знаёмыя, быццам родныя.

— Танечка! Дзетачка! Як жа я чакала цябе, чаму не папярэдзіла — сустрэлі б, — галасіла Марыя Пятроўна, — у дзетак жа свае машыны.

Па абветраным яе твары цяклі, як кроплі дажджу па шклу, слёзы.

— Ты не пужайся, што я такая зашмалцаваная — маю што апрануць і грошы маю — не жабрачка. Гаспадарка, ведаеш: куры, свінні, вадзі цягну. Усё ёсць, дзетачка: і бульба, і сала, і мяса, і агурок, і яйкі... Не тое, што ў горадзе цяпер — па чэргах стаяць. Усё сваё.

Марыя Пятроўна, сцягваючы з сябе хусткі, павяла мяне ў

хату, у цёплую куханьку, дзе на пліце стаялі вялікія і малыя чыгуны, парылася ежа для кабанчыка. У цынкавым вядры на лаве — чыстая вада, на сцяне — рукамынік.

— Тут жыла і Вера? — палыталася я адразу.

— Ды не, дзетачка, хата наша была непадалёку, на гэтым самым баку вуліцы. Ад першага бацькі трое дзяцей — Фэлька, Стэх і я. А ад другога — Верачка, Нінка і Аня. Але, скажу, дружныя былі, я глядзела малодшых. Аднойчы, памятаю, вядро вады несласі і Верачку (нявелькая была яшчэ) на другой руцэ трымала. Ды не ўтрымалася, упала, дзіця абліла. А айчыны былі адукаваны, масты будавалі. Заўсёды падарункі дзецям прывозілі, а тады, за польскім часам, як Саветы павінны былі прыйсці, бацька пабяўся застанца. Пайшоў. Неўзабаве праз нямецкае консульства запатрабаваў маці, дачок і прыёмнага малодшага Фэльку. Я ўжо праводзіла іх за Саветамі. Павяла на цягнік, плачу, заліваюся слёзмі — адна ж застаюся. А людзі кажучы, маўляў, завязуць іх да белых мядзведзяў... Гэта значыць — у Сібір. Але нічога, абышлося, сустрэліся яны з бацькам. А я баялася тады, што арыштуць іх, кажу на развітанне: «Мама, я вам хоць сухароў пасушу і пашлю».

Як прыйшлі першыя Саветы (уз'яднанне Заходняй Беларусі з БССР — А. Т.), то некаторыя забірлі немаведама за што, вывозілі адсюль. У асноўным тых, хто жыў заможна ці працаваў лесніком або солтысам. Вось так, дзетачка. Удасталіся гора сёрбала, бедавала ад галечы... Дзякуй, сястрычкі не забіліся, дапамагалі, чым маглі, хаця і самі не нашта што мелі.

Усё жыццё Марыі Пятроўны прайшло ў Стрыеўцы. Тут нарадзілася, тут жыла, як яна кажа, і за польскім часам, і за першымі Саветамі, і пад немцамі, і зноў за Саветамі. Тут замуж выйшла, тут мужа пахавала, які паранены і хворы прыйшоў з фронту. Свету блага не бачыла за працай: касіла, арала, бульбу садзіла, плуг вадзіла, жорны круціла, ткала, прала, шыла і жала. Рабіла ў калгасе цялятніцай, палыводам. Тут сяме́ра дзяцей нарадзіла. Каго калі дакладна — не памятае. «У прамежак паміж працай, — жартуе яна, — адзін сыноч, як бульбу выбіралі, другі — як лён малацілі, дачушка — на Каляды...»

Да ўсяго была здатная Марыя Пятроўна. Усяму навучылася.

— Самае цяжкае — гэта было лён апрацоўваць, — кажа яна. — На кожную жанчыну выпадала больш як па гектары. Не бярэ рэалка, то мы яго рукамі дзяром, потым на полі абабіваем. Бывала, параблю ўсё па гаспадарцы за дзень, іду ноччу ў хлёў, павешу лямпачку тры лён. Што гэта за цяжкая праца — не перадаць! Па 200 «лаграмаў» трэба было здаваць. За капейкі рабілі ў калгасе.

Калі гэта тое было? У 50-я ці 60-я гады. Калі краіна ад развітога сацыялізму перайшла да пабудовы камунізму. Будавалі камунізм. Марыя Пятроўна — у перадавіках, бо ўсё, што ні робіць, гарыць у руках. А тады яшчэ і на хор паспываць з дзяўчатамі злётае.

У 50 гадоў, як мнагадзетная маці, пайшла на пенсію. Цяпер з усімі надбаўкамі атрымлівае ад калгаса 200 рублёў. Трымае ўласную гаспадарку. Агародзік у яе 35 сотак. На калгасным полі выдзяляюць участак каля 15—20 сотак для бульбы. Здаецца, можна было б спакойна дажываць свой век. Гады ўжо немалыя, пад семдзесят.

— Гэта, напэўна, у Амерыцы так можна, дзе ўсё гатовае, а ў нас сваімі рукамі трэба зрабіць, як хочаш есці і піць, — лічыць Марыя Ляўко. — З кароўкай я ўжо не дам рады, прадала яе. Кабанчыка, свінню і двух парскоў трымаю. Дзевяць вёдраў ім штодня зрабіць, як хочаш есці і піць, — лічыць Марыя Ляўко. — З кароўкай я ўжо не дам рады, прадала яе. Кабанчыка, свінню і двух парскоў трымаю. Дзевяць вёдраў ім штодня зрабіць, як хочаш есці і піць, — лічыць Марыя Ляўко. — З кароўкай я ўжо не дам рады, прадала яе. Кабанчыка, свінню і двух парскоў трымаю.

Дзеці ў Марыі Пятроўны ўсе выйшлі ў людзі. Верачка, Лёня, Коля і Міша жывуць у Гродне. Чэс — у суседняй вёсцы. Марыя — тут жа, у Стрыеўцы. А Ванечка, што на інваліднасці, з ёю ў хаце.

Даведаўшыся, што да маці прыехала гасця, якая прывезла прывітанне ад цёткі з Амерыкі, яны хутка сабраліся ўсе разам. Кожны хацеў, каб я павяла і ў яго. Усё самае лепшае, самае смачнае падавалася на стол. І кансерваваныя агуркі, і памідоры, і салянка, і шынка. Усё не магазіннае, а зробленае ўласнымі рукамі.

Я сядзела ў гэтай дружнай і вясёлай кампаніі, і міжволі прыходзілі на памяць словы з песні беларускага рок-гурта «Мроя»: «Душа, гуляй! Хоць тут у нас зусім не рай. Тут родны край».

Марыя Пятроўна, якая і тут, за сталом, была камандзірам, загадала сваім: «Зараз спява-

ем песню для Верачкі. А ты, Тацянка, пакладзі яе ў кішэню і перадай маёй сястры», — жартуе яна.

Песня была сумная: пра чаромху і пра расстанне, пра нешчаслівы лёс. Прымі, Вера, песню ад сваіх з Беларусі.

ЧАСТКА ТРЭЦЯЯ

Развітаючыся са мною, Марыя Пятроўна прасіла:

— Скажы маёй Верцы, як будзеш тэлефанаваць ці пісаць, што ёсць у нас усё, жывём добра, няхай сябе глядзіць. Колечку, сыночку, аперацыю зрабілі, і цяпер як быццам няблага сябе адчувае, але... Што там казаць. Можа, прыедзе не-як да нас.

Сапраўды, павінна я напісаць шчыра, што ўсё добра ў сям'і Марыі Ляўко. Ад яе, як ад моцнага кораня, далі расці ўглыб сыны і дачкі. Не канчалі яны ўніверсітэтаў, але знайшлі сваё месца на зямлі і моцна яе трымаюцца. Усе працавітыя, не гультаі ці абібокы якія. У дачкі Марыі Пятроўны, напрыклад, што жыве з сям'ёй у Стрыеўцы, хата цагляная, двухпавярховая, больш нагадвае амерыканскі катэдж. І жыве ў хатню трымаючы, і машыну маюць, можна сказаць, заможна жывуць.

Добра ўсё ў гэтай сям'і, але, на жаль, пакуль яшчэ не ўсё добра ў нашым родным краі. Марыя Пятроўна, якая бачыла, здаецца, усякага на сваім вачу, свайго сялянскага псіхалогіяй ніяк не можа спасцігнуць тое, што адбываецца цяпер у краіне, і чаму з кожным годам жыццё становіцца не лепш, а горш. «Як жа гэта жыць людзям, даваць дзяцей, унукаў, калі нідзе нічога няма, а працоўны чалавек ніякага аўтарытэту не мае, а толькі шпікулянт усё можа, — занепакоена яна, — што гэта за рынак такі, калі ў аптэцы і ў магазіне пуста, а ўсё перакачавала да шпікулянтаў!» Як ёй, што ўсё жыццё рабіла да сёмага поту, каб вылезці з беднасці і нястачы, растлумачыць, што дарога да храма капіталізму будзе доўгай і цяжкай? Як растлумачыць, што слабыя загінуць, не дайшоўшы? А дзецям яе ніякай палёгкі не будзе, ім, як і ёй, давядзецца працаваць да сёмага поту, каб толькі выжыць.

Хоцання спадзявацца, што родны край — Беларусь — стане больш ласкавым да ўсіх сваіх дзяцей. І да тых, хто жыў далёка-далёка, і да тутэйшых.

Тацянка АНТОНАВА.

КАМІТЭТ ПА КУЛЬТУРЫ Ў НОВЫХ ДЗЯРЖАЎНЫХ СТРУКТУРАХ

ЗАМАРОЗІЦЬ — ГЭТА ЯШЧЭ НЕ СПАЛІЦЬ

На Камітэт па культуры Вярхоўнага Савета СССР мы ўскладалі вялікія надзеі. Верылася, што ён зможа стаць цэнтрам прававой абароны, каардынатарам супрацоўніцтва суверэнных дзяржаў у галіне культуры. І першыя крокі пераконвалі ў гэтым: прыняты, адобраны шэраг прававых актаў, якія аберагаюць нашу мастацкую спадчыну, мастака-творцу.

Ці знойдзе камітэт сваё месца ў новых дзяржаўных структурах? Як складаецца лёс ужо падрыхтаваных законапраектаў? На гэтыя пытанні адказвае старшыня камітэта **У. СТАЛЬМАШОНАК**.

— Шчыра кажучы, цяпер мала хто думае пра лёс культуры і мастацтва. Тым не менш група дэпутатаў выражала прашанне, рэалізацыя якіх, на наш погляд, можа забяспечыць абарону і развіццё духоўнай дзейнасці. Мы лічым неабходным прадугледзець Камітэт па культуры і ў структуры новага Вярхоўнага Савета СССР.

Нельга выпускаць з-пад увагі, што дзесьці ў значнай ступені быў вынікам крызісу палітычнай культуры, культуры ўлады ў краіне і ўзнік на фоне поўнага безладдзя культуры. Нам жа да гэтай пары так і не ўдалося ажыццявіць гуманітарную экспертызу ўсіх законапраектаў, усіх эканамічных праграм і — няхай гэта не здацца ганебным — характараў нашых палітыкаў. Гэта цяпер усе сталі фізіянамістамі. Мастакі, акцёры, вострыя пёры на ўсе лады размалёўваюць, шаржыруюць, парадзіруюць Паўлава і Янаева, Пуга і Кручкова... Але ж гэтае прасвятленне прыйшло не сёння. Адсутнасць інтэлекта, інтэлігентнасці, стрымліваючых маральных крытэрыяў адзначалася ўсім, хто не згаджаўся з узвышэннем гэтых «лідэраў». Але празорлівых людзей не захацелі слухаць.

І вось яшчэ адзін чорны вынік: нанесены вельмі адчувальны ўдар па культуры.

Аказаліся замарожанымі многія сацыяльныя і культурныя праграмы, затармазіўся рух важнейшых законапраектаў. Але гэта не азначае, што масты спалены. Законапраекты можна крытыкаваць, выпраўляць, дапаўняць, але нельга не заўважаць іх сутнасці — яны адрасаваны чалавеку, яны вынікаюць з цяжкага розуму, бясспрэчных маральных каштоўнасцей, з неабходнасці стварыць умовы для аднаўлення разбуранага, для развіцця мастацтва, для творчасці.

Я не магу сказаць з упэўненасцю, ці захавецца і ў якім выглядзе наш Камітэт па культуры. Але ўпэўнены, што неабходна ўладная структура, здольная абараніць нашу спадчыну і духоўную будучыню. Гэта павінен быць своеасаблівы мазгавы цэнтр, які б гарантаваў развіццё культуры. Можна залучыць у яго лепшыя розумы, самых аўтарытэтных людзей. Не хачу нікога пакрыўдзіць, але перакананы, што такі цэнтр (ці камітэт) павінен фарміравацца з прафесіяналаў. Няхай у ім будзе менш дэпутатаў, максімум 20—25 чалавек, але сур'ёзна працуючых людзей.

Мы прапануем вынесці на сесію раней падрыхтаваныя Камітэтам па культуры законапраекты аб прававой абароне культуры, выдавецкай, архіўнай і бібліятэчнай справе, аб некамерцыйных прадпрыемствах, кіно і музеях. Неадкладна вырашэння па трабне ўстаўленне статусу ўстаноў культуры.

Трэба дабіцца неадкладнай ратыфікацыі шэрагу міжнародных дакументаў у абарону культуры, у тым ліку і ўвайсці ў Бернскую канвенцыю. Газеты стракацця паведамлялі аб скандальных на кінарынку, аб відэапірацтве, аб грабнях за боку прадпрыемстваў, якія гандлююць кантрабанднымі запісамі. Ужо з'явіліся цэнтры, што тыражуюць папулярную музыку і поўнасю ўхіляюцца ад па-

даткаў. Дзяржава ж, патураючы ўсёму гэтаму, страчвае вялікія прыбыткі, не гавораць ужо аб страце аўтарытэту. Ёсць і далёка ідучыя вынікі — аж да магчымай адмовы ад гандлёвых пагадненняў з нашага боку.

— А як ідуць справы з намечаным раней на восеньскую сесію слуханнем праблем культуры, Еўрапарламенцкімі слуханнямі аб развіцці нацыянальных культур у СССР?

— Надзвычай важна, каб яны адбыліся, нягледзячы на ўсе складанасці пераходнага перыяду.

Я неаднаразова ўжо гаварыў, як многа краіна ўпусціла, не падтрымаўшы своечасова і належным чынам праграму ЮНЕСКА «Дзесяцігоддзе культуры». Што б ні здарылася, я буду прыкладваць намаганні, каб мы не пагразілі ў зладзеянні, а перайшлі ад тактычных крокаў — ад заканадаўчых праектаў у імя выраўнавання і абароны культуры да ажыццяўлення стратэгічныхходаў — да стварэння ўмоў для развіцця культурнага асяроддзя, асяроддзя пражывання чалавека.

— Вы мастак, а мастак не можа жыць без мары. Разумею, што гэта слова сёння здаецца не да месца, пышным. Няхай не мара, але хача б надзея ў вас засталася? З чым вы яе звязваеце?

— Калі хочаце, ёсць і мара, і надзея — пастарацца праз міжнародныя культурныя суольніцтвы аб'явіць XXI стагоддзе (хаця б яго пачатак) стагоддзем культуры. Хопіць траціць сілы на вытворчасць зброі. Наша стагоддзе захлынулася ў крыві. Няўжо мы не можам спыніцца і адкрыць дарогу кожнай творчай асобе?

І перакананы, што калі людзі перастануць біцца адзін з адным, калі іх не прымусяць біцца за кавалак хлеба і зямлі, яны вразумеюць, як бяспечна ўсё, што яны могуць стварыць на карысць сваіх народаў.

Г. УЛАДЗІМІРАВА.

БЯСЦЭННАЯ СПАДЧЫНА

ПАМЯЦІ Міхаліны БУЙЛО



На 93-м годзе жыцця ў Маскве ціха адыхла Міхаліна Антонаўна Буйло, сястра і сардэчны сябар нашай вядомай паэтэсы Канстанцыі Буйло. У 1975 годзе ў адным з пісьмаў да сястры Канстанцыі Антонаўна пісала: «У жыцці ты для мяне заўсёды была прыкладам душэўнай моцы, камуністычнай сумленнасці, вялікага напружання розуму і сіл, што дало табе магчымасць заняць такое высокае палажэнне ў грамадстве, у калектыве, дзе ты працавала, сябравала з дастойнымі людзьмі і якой павагай, якім аўтарытэтам карыстаўся! Перад табой схіляю галаву як перад чалавекам высокай меркі.

А маё ўзнясенне — гэта ад Бога. Шанцавала мне ў жыцці. Хапіла ўпартасці вучыцца, хапіла ўпартасці ўстаць на ўласныя ногі і цягаць усіх вас за сабой усё жыццё, пачынаючы з Земскага саюза і канчаючы Масквой. Ці на карысць гэта вам? Хто ведае. Можна жыццё на Беларускае было б ле ч, здаравейшым, а можа і... Што цяпер пра гэта думаць».

Як і сястра, Міхаліна Антонаўна з 1923 года жыла ў Маскве, але і на схіле сваіх дзён прызнавалася, што «сё самае ласкавае, духмянае, прыемнае было там, на Беларусі», а «тут я гэтага не бачу і не адчуваю».

Сваёй радзімай яна лічыла Вішнева на Валожыншчыне. «Таму што доўга, гадоў пяць, мы там жылі. Гэта самае лю-

бае для мяне месца». Толькі ў 1957 годзе пабывала ў Вішневе зноў, перажывшы непаўторныя хвіліны спаткання з дзяцінствам, пра што пісала ў лісце да сястры і брата. У кароткай жалобнай замятцы няма мажлівасці (але я спадзяюся, што яна абавязкова прадставіцца) апісаць складанае і карыснае для людзей жыццё Міхаліны, ці, як яе звалі блізкія, Іны Антонаўны. Наша бяспечная ўдзячнасць ёй за тое, што з яе дапамогай сталі вядомымі многія не прачытаныя раней старонкі біяграфіі Канстанцыі Буйло. Для дзяцей, для ўнукаў і праўнукаў пісала яна ўспаміны пра дзяцінства, пра бацькоў, пра братоў і сябр, пра побыт і пастаянныя вандроўкі дружнай і мужнай сям'і Антона і Настасі Буйло.

Як і іншыя дзеці ў гэтай сям'і, яна не заканчвала ніякіх навучальных устаноў, але была чалавекам адукаваным. Перад Кастрычніцкай рэвалюцыяй яна вучыла дзяцей сялянскай беднаты ў школе, адкрытай Магдаленай Радзівіл. У час Айчынай вайны была дырэктарам Інстытута кэрмоў на станцыі Лугавая пад Масквой.

Пасля смерці Канстанцыі Буйло мне пашчасціла пазнаёміцца з Інай Антонаўнай. Сёстры былі вельмі падобныя знешне, а яшчэ больш — сваімі характарамі. Абедзве жыццярэадныя, добразычлівыя і спагядлівыя да людзей, з нейкім надзвычай развітым грамадзянскім пачуццём, з цікавасцю да ўсяго, што навокал адбываецца. І яшчэ ўражвала ўзаемная павага і любоў сябр, гатоўнасць дапамагчы, уззяць на сябе чужы боль.

Міхаліна Антонаўна была самай малодшай у сям'і. Як і сястра Канстанцыя, яна працягла доўгае жыццё, пакінуўшы па сабе светлую памяць у сэрцах усіх, хто яе ведаў.

Дзіяна ЧАРКАСАВА.

СПАДЧЫНА

ДРАЎЛЯНАЕ ДОЙЛІДСТВА Ў ТВОРАХ МАСТАКОЎ

Рускі пісьменнік Мікалай Гоголь неяк сказаў, што архітэктура размаўляе тады, калі ўжо маўчаць і песні, і паданні. Каменныя муры могуць пераказваць не адно стагоддзе, чаго нельга сказаць пра помнікі драўлянага дойлідства. Гістарычны лёс Беларусі не быў да іх літасцівы. Многія зніклі ў пажарах войнаў, знішчаны страціўшы пачуццё духоўнасці на-тоўпам у часы сацыяльных навалі.

У аддзеле рэдкай кнігі і рукапісаў бібліятэкі Вільнюскага дзяржаўнага ўніверсітэта ёсць калекцыя акварэляў і замалёвак многіх помнікаў драўлянай архітэктуры Беларусі, зробленых мастакамі мінулага стагоддзя Трутневым, Струкавым, Петрашкевічам, Міняшам і іншымі. Сярод іх і помнікі, што не маюць аналогій. Траецкая і Ільінская царквы XVII стагоддзя Маркава кляштару ў Віцебску — слаўныя ўзоры Віцебскай школы дойлідства. Крыжова-цэнтральныя ў плане збудаванні імкнуцца ўвышыню, пераходзяць у стромкія шатры з адмысловымі макаўкамі. Выразнае аблічча прасякнута дынамізмам, узнісласцю. І не даўна. Паглядзіце на «Царцёж горада Віцебска 1664 года». Колькі там веж, у

якіх згадваецца развіццё вертыкальных форм раннеславянскага драўлянага дойлідства.

У сярэдняй паласе і на поўдні Беларусі зрубаваныя-чырохасцены злучаліся па іншай, цэнтральна-восевай і восевай схем. Бабінец, неф, алтар часцей завяршаліся двухсхільнай стрэхой. У Траецкай і Ільінскай царквах Маркава кляштару прысутнічалі галерэі, ганкі з навесам, характэрныя драўлянай культавай архітэктуры паўночна-ўсходняга і ўсходняга арэалаў Еўропы. Кампактнасць размяшчэння зрубаў — традыцыйная рыса народнага дойлідства рэгіёна (Пазар'е). Жылыя і гаспадарчыя пабудовы ў сялянскіх дварах часта знаходзіліся пад агульнай стрэхой. Абедзве царквы дайшлі да нас у акварэлях вядомага мастака XIX стагоддзя Івана Трутнева.

Нарадзіўся мастак у 1827 годзе ў павятовам горадзе Ліхвін Калужскай губерні ў сям'і прыгонных. Пачынаў адукацыю ў павятовым вучылішчы ў Перамышлі. За доўгія гады службы бацькі будучы мастак атрымліваў ад пана вольную і едзе ў Маскву. Тут Іван Трутнеў



Троіцкая царква Маркава манастыра ў Віцебску. 1690—1691 гады.

праходзіць курс навучання ў школе Строганова і ў 1850 годзе паступае ў Акадэмію мастацтваў у Пецярбургу, у клас батальнага жывапісу. У 1855 годзе за карціну «Благаслаўленне сына ў апалчэнне» ўзнагароджваецца акадэмічным залатым медалём. Малады мастак пачынае ўсё больш захапляцца народнымі бытавымі сценамі. У 1860 годзе Трутнеў едзе за мяжу, працуе ў Германіі, Францыі, Бельгіі, Галандыі, Італіі і іншых краінах. З цікавасцю вывучае бытавы жывапіс еўрапейскіх мастакоў, але яму не падабаецца ідэалізацыя і знешняя лакароў-

ка народных сцен. У выніку ён просіць праз чатыры гады датэрмінавага вяртання на радзіму, каб апошні год пенсію прысвяціць вывучэнню народнага побыту. У 1865 годзе Трутнеў атрымлівае пасведчанне «для прaeзду па гарадах Расійскай імперыі». П. Траццякоў цаніў Івана Трутнева як прадстаўніка дэмакратычнага напрамку ў мастацтве. У 1866 годзе ў Вільні адкрываецца мастацка-вытворчая школа, і Трутнеў запрашаецца на пасаду яе дырэктара.

[Заканчэнне на 8-й стар.]

ДРАЎЛЯНАЕ ДОЙЛІДСТВА Ў ТВОРАХ МАСТАКОЎ

(Заканчэнне. Пачатак на 7-й стар.)

Па ініцыятыве апекуна Віленскай вузэбнай акругі І. Карнілава і этнографа П. Бацюшкава рытуецца да выдання альманаха «Помнікі рускай даўніны ў заходніх губернях». У рабоце над ім Трутнеў прымае актыўны ўдзел. Паступова ў творчасць мастака ўваходзіць тэма Беларусі і Літвы. У 60-я гады мінулага стагоддзя мастак удзельнічае ў навуковых экспедыцыях па Паўночна-Заходняму краю. У другім выпуску альманаха друкуюцца шматлікія храмаграфіі, зробленыя з малюнкаў мастака. Малюючы помнікі, Трутнеў фіксуе і навакольнае асяроддзе: вуліцы і дамы, крамы, свірны, бытавыя сцэны, робіць гэта з вялікай назіральнасцю. Варта прыгадаць карціны «Літоўская пагранічная карма», «На рынку ў Вільні» і іншыя. Памёр Іван Трутнеў у 1912 годзе.

Малюючы помнікі драўлянай архітэктуры Беларусі, выкананыя Трутневым, вызначаюцца глыбокім пачуццём прапартый, канструкцыйнай будовы, пластичнасці і каляровых асаблівасцей. У гэтым іх вялікая каштоўнасць для гісторыка-архітэктурнага аналізу, рэстаўрацыі.

Вывучаючы захаванасць архітэктурных помнікаў Літвы і Беларусі, П. Бацюшкаў у 1866 годзе даручае мастаку Дамітрыю Струкаву зрабіць неабходныя замалёўкі.

Так была створана каштоўнейшая калекцыя малюнкаў помнікаў драўлянага дойлідства Беларусі, узораў дэкаратыўнага ўпрыгожвання мураваных пабудов, тыпаў крыжоў, абкладаў абразоў і кніг, прадметаў царкоўнай маёмасці. Варта прыгадаць каляровы малюнак крыжа Ефрасінні Полацкай. Усяго ў бібліятэцы Вільнюскага ўніверсітэта захоўваецца звыш двухсот малюнкаў мастака, прысвечаных помнікам архітэктуры і мастацтва Беларусі. Асабліваю каштоўнасць уяўляюць малюны драўляных царкваў. Сярод іх простыя, нагадваючыя сялянскія хаты адна- і двухзрубныя царквы, як, напрыклад, святой Ганны з Крысава і Пятра і Паўла з Бубнава Слуцкага павета, характэрныя для Палесся трохзрубныя (Скарадна-Мазырскага, Новая Вёска Бабруйскага паветаў). У іх бачны традыцыйны народнай архітэктуры: развіццё кампазіцыі па аналогіі з лінейным (пагонным) тыпам дабра, генезіс форм стрэх, уласцівыя чатырохсхільным і пірамідальным стрэхам хат, клунь, гумнаў. Не засталася па-за ўвагай мастака і развіццё ў драўляным дойлідстве гатычных і рэнесансных форм, уласцівых двухвежавым культурным пабудовам (Лучнікі, Прылукі Мінскай губерні). Вялікую каштоўнасць уяўляюць замалёўкі Куцеінскага жаночага кляштара ў Оршы. Мастак трапіў перадае сілуэтную будову ансамбля кляштара.

Помнікі драўлянай архітэктуры Магілёўскай школы прадстаўлены ў малюнку царкваў Барыса і Глеба і Узнясення ў Магілёве. У іх бачны рысы, родныя помнікам Аршанскай школы: вертыкальнае развіццё аб'ёмаў, спалучэнне двухсхільных і купальных перакрываў нефаў з яруснай будовай веж. Архітэктурныя рысы царквы Барыса і Глеба можна назіраць таксама і ў малюнках царквы з вёскі Раманава Слуцкага павета, Спаса-Праабражэнскай царквы XVIII стагоддзя з вёскі Барань з-пад Оршы. Прысутнасць гэтага тыпу калітэнай пабудовы ў розных рэгіёнах Беларусі вызначана шырынёй арэала распаўсюджвання, які ахоплівае суседнія рэгіёны Расіі і Украіны.

Малюны помнікаў драўлянага манументальнага дойлідства Беларусі, зробленыя мастаком мінулага стагоддзя, адлюстроўваюць шэраг агульных і рэгіянальных асаблівасцей драўлянай архітэктуры ўсходніх славян, народаў Прыбалтыкі, Польшчы, які даюць магчымасць вызначыць шэраг лакальных архітэктурна-будавальных школ Беларусі. Працы мастакоў XIX стагоддзя з'яўляюцца прыкладам актыўнага ўдзелу прагрэсіўных творчых сіл у вырашэнні праблемы захавання спадчыны народнай культуры.

Аляксандр ЛАКАТКО,
кандыдат гістарычных навук.



Драўляны крыж на могілках у вёсцы Вілейка.



Знаходка была нечаканай. Трактар, на якім механізатар калгаса «Далёкае» Зігмунд Нядведзь араў калгаснае поле, раптам нібыта «спатыкнуўся». І на паверхню вывернула важкі чыгуныны аблом. Так адбылося вяртанне ўзорыстага старажытнага звона, гісторыя якога пачалася ў ліцейцы маскоўскага заводчыка Фінляндскага ў 1888 годзе.

Звон вагой 10 пудоў і два фунты быў набыты часовам гаспадарча-будавальным камітэтам Мікалаеўскай царквы ў мястэчку Дунілавічы, што ў цяперашнім Пастаўскім раёне. Многія гады сваім голасам збіраў ён прыхаджан пад царкоўныя скляпенні. А ў трыццатыя гады звон пераехаў у мястэчка Опса на Браслаўшчыне. Моцны пажар, што здарыўся тут, пашкодіў і звон. Тады і дамовіўся ксёндз Пётр Блажневіч аб куплі новага ў Дунілавічах. І пятага верасня 1935 года [дата выбіта на чыгунынай паверхні] мясцовы каваль Казімір Марэцкі з аднаўскаўцамі ўстанавіў звон на Опсаўскім касцёле Яна Хрысціцеля.

У 1943 годзе нямецкія акупацыйныя ўлады загадалі здаць звон на пераплаўку. Два малых давалася аддзец і ў Глыбокае, а вялікі пад покрывам ночы знялі браты Казімір і Аляксандр Панятоўскія і Зігмунд Радкевіч, адвезлі да сядзібы Панятоўскіх і закапалі пад ліпай. Праз год Чырвоная Армія выбіла акупантаў з Беларускай зямлі, але, на жаль, не прынеслі духоўнага вызвалення. Вера праследавалася, многія прыхаджане, у тым ліку і ксёндз Опсаўскага касцёла, у 1949 годзе былі арыштаваны НКВС. Паехалі ў Польшчу браты Панятоўскія. Але людзі помнілі пра звон і чаналі лепшых часоў.

Толькі калі ў 1988 годзе касцёл вярнулі веруючым, жыхары Медзюкоў і Опсы сталі шукаць звон. Але ўжо не было сядзібы Панятоўскіх, знікла старая ліпа—след звона згубіўся. І вось амаль праз пяцьдзесят гадоў выпадак вярнуў звон у Опсу. На жаль, чыгуныны твор ужо не загучыць, «як песня»: занадта сур'ёзныя пашкоджанні. Але звон стане святой рэліквіяй, якая будзе нагадваць аб недарэчных пераплачэннях нашай гісторыі, аб высакародстве і неўсцвеце, аб лёсах людскіх.

НА ЗДЫМКУ: старшыня Касцёльнага камітэта Опсаўскага касцёла Яна Хрысціцеля Б. ЖОЙДЗЬ (злева) і прыхаджанін касцёла Г. БЕЙНЕР прыводзяць у парадак звон.

Фота Я. КАЗЮЛІ.

СПОРТ

СЛАВАЙ НЕ ПАДЗЕЛІМСЯ?

Не за гарамі летнія Алімпійскія гульні, якія пройдуць у Барселоне. Чакаем мы іх з вялікай трывогай і надзеяй. Справа вось у чым: спорт не застаўся ў баку ад палітыкі. Пасля заявы некаторых рэспублік аб сваім суверэнітэце навісла рэальная пагроза выступленню зборнай СССР пад адзіным флагам.

Пагроза небеспадстаўная. Яшчэ з мінулага года адмовіліся выступаць на першынствах краіны баскетбалісты, футбалісты, гандбалісты Прыбалтыйскіх рэспублік, Грузіі.

У кожнай былой рэспубліцы былі створаны свае нацыянальныя Алімпійскія камітэты, якія звярнуліся ў МАК з просьбай дазволіць выступаць і на Гульнях, і на розных іншых спаборніцтвах асобнымі камандамі.

Інтэрэсы краіны праігнаравалі многія вядомыя спартсмены. Назавём хця б заяву чэмпіёна свету па шахматах Гары Каспарова. У цэнтральным друку шырока каментавалася яго інтэрв'ю спартыўнаму журналісту. Чэмпіён свету ў катэгорычнай форме заявіў, што ніколі не будзе выступаць пад флагам СССР.

Не захацелі застацца ў баку ад палітызацыі і спартыўныя арганізацыі Беларусі. Раздаюцца галасы (палітыкаў, спартыў-

ных функцыянераў, некаторых бальшчыкаў), што клічуць аддзяліцца ад Саюза, выступаць на ўсіх спаборніцтвах асобнай камандай. Прыводзяцца часам даволі важкія аргументы: пры камплектаванні зборных Цэнтр (г. зн. Спорткамітэт СССР) не заўжды кіраваўся спартыўнымі прыпыткамі, нават чэмпіёны і рэкардсмены свету не заўсёды траплялі ў галоўныя каманды краіны.

Яшчэ адзін аргумент. Наша рэспубліка можа на тую ж Алімпіяду выставіць каманду, якая не ўступіць многім краінам свету. І не трэба дзяліцца славаю з цэлым Саюзам. І тут ёсць нешта слушнае: хоць сёння гімнастка Святлана Багінская, цяжкаатлеты Аляксандр Курловіч і Леанід Тараненка, гандбалісты, стралок Ірына Шылава і многія, многія гатовы прывезці «золата» з любых спаборніцтваў.

Быць ці не быць такой камандай на летніх Гульнях у Барселоне, будучы вырашаць, нам здаецца, на гэты раз не палітыкі ад спорту, а самі спартсмены. НАК Беларусі неўзабаве выкажацца на гэты конт. Аднак мы атрымаем хутка: у Маскве адкрыецца генеральнае пасяджэнне МАК краіны, на якім суверэнныя рэспублікі і вырашаць лёс спартыўнага руху на будучыню.

ВАС ШУКАЮЦЬ І ЧАКАЮЦЬ СВАЯКІ

Адшукваецца СКРОБАТ Пётр Пятровіч. Ён нарадзіўся ў 1888 годзе, выехаў у Канаду ў 1927 годзе. Жыў у горадзе Брукліні, меў сямя з шасці чалавек. Сваёй Пятра СКРОБАТА (дзяцей, унукаў) просіць адгукнуцца па адрасу:

225215, Брэсцкая вобл., Барозаўскі р-н, г. Белавзёрск, вул. Энергетыкаў, д. 1, кв. 4, ТРУСУ Сяргею Іванавічу.

НА ЗДЫМКУ: Пётр СКРОБАТ.



РЕДАКЦЫЙНАЯ КАЛЕГІЯ

НАШ АДРАС:

220600, МІНСК, ЛЕНІНСКІ ПРАСПЕКТ, 44.
ТЭЛЕФОНЫ: 33-01-97, 33-02-80, 33-03-15, 33-16-56, 33-07-82.

Газета аддрукавана ў друкарні
«Беларускі Дом друку»
Індэкс 63854, Заказ № 1727.

П 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12